El castillo negro de Nicanor Parra

A mediados de la década de 1990, el poeta chileno Nicanor Parra se compró una construcción alta, de cinco pisos, toda de alerce, que bautizó como el Castillo Negro. A quienes llegaban en peregrinación a verlo en su escondite les explicaba que, en el preciso lugar donde había alzado su casa, había antes un castillo hecho enteramente de tejuelas de alerce. Parra lo compró y el cuidador que vivía ahí se tuvo que marchar a su pesar. Pocos días después, un feroz incendio destruyó el castillo. Todas las señales indicaban que el cuidador había iniciado el incendio. Parra se lo encontró contemplando las cenizas aún humeantes y le dijo: “¡Huevón de mierda, mira lo que hiciste!”. El cuidador, sin apartar la mirada le contestó: “Yo quería esa casa más que usted”. Parra vio arder esa casa y levantó otra sobre sus cenizas; están los que dicen que fue él mismo quien la había quemado. Lo cierto es que vivió allí hasta el final de sus días.